Pour changer un peu de cette série impromptue, cette semaine, j’ai pensé examiner une voiture dont on se souvient loin d’être bien connue. Cette voiture, dont on parle à voix basse, est celle qui a établi un record à elle seule : le tour le plus lent de l’histoire de la Formule 1. Je parle bien sûr du Life Racing Engines LF190. En termes d’incompétence, de désorganisation et d’exemple de mauvaise préparation, peu d’équipes peuvent rivaliser avec la seule et unique saison de Life au sommet du sport automobile.
Pour comprendre à quel point cette équipe était mauvaise, il faut comprendre le paysage politique de la F1 au début des années 1990. Aujourd’hui, les équipes sont valorisées à plusieurs milliards de dollars et la politique empêche des candidats aléatoires de postuler pour rejoindre la grille. À l’époque de cette histoire, le sport ressemblait davantage au Far West. Les équipes allaient et venaient avec plus de fréquence qu’une régénération de Doctor Who.
Si vous aviez la bonne somme d’argent et une attitude positive, gagner une place sur la grille de F1 était étonnamment facile. Par exemple, ne cherchez pas plus loin qu’Andrea Moda en 1992 comme l’une des pires équipes de l’histoire de la F1. Mais franchement, c’est une toute autre histoire et nous en parlerons une semaine plus tard.
Ces événements ont eu lieu un an auparavant, en 1991, et, ensemble, ils ont peut-être servi de catalyseur aux programmes rigoureux que les équipes potentielles doivent désormais suivre. Mais l’histoire de Life Racing Engines va au-delà de l’incompétence fondamentale. Au lieu de cela, il est empreint d’une ambition ratée et d’une idée horriblement mauvaise : un premier rejet aurait dû le tuer bien avant sa fin indigne.
Des débuts malavisés et mystérieux
Cette histoire de prudence et de conviction totale face au désastre commence avec un homme nommé Franco Rocchi. Ingénieur Ferrari dans les années 1960 et 1970, il a eu l’idée d’un moteur W12 gigantesque, mais celui-ci ne s’est jamais concrétisé pendant ses années à la Scuderia.
Mais après son licenciement de l’équipe en 1980, Rocchi a continué à se développer et à faire de son idée une réalité. Son concept comportait un moteur à trois bancs avec des dimensions plus petites qu’un V8 standard, mais la puissance exacte restait entourée de mystère.
L’histoire reprend en 1989, lorsqu’un homme d’affaires appelé Ernesto Vita entre dans le cadre. Il est extrêmement difficile de donner plus de détails sur cet individu, car aucune information réelle n’existe sur lui. Les faits, cependant, sont qu’il a convaincu Rocchi de faire un effort sérieux pour développer une version fonctionnelle et révisée de ce moteur, le plan étant de vendre et de fournir les équipes existantes.
Or, il n’y a rien de mal à avoir de hautes ambitions ; Regardez ce que Red Bull Powertrains a accompli en 2026 après des années de préparation à sa première saison. Le terme « années » ressort clairement dans cette déclaration. Les efforts de Red Bull ont été réalisés par une équipe au sommet de son art, avec le sang-froid et la conviction d’une grande réussite. On ne peut pas en dire autant de Life Racing Engines.
On pourrait donc imaginer que leur cible serait une équipe de minnow comme Coloni ou EuroBrun. Cela donnerait au moteur une chance d’être rodé et développé loin des feux de la rampe, les éventuels embarras de fiabilité étant masqués par leur association avec un backmarker. Mais Vita ne voulait pas d’association avec un vairon de la F1. Il voulait vendre un Life Racing Engine à une équipe de haut niveau.
Dire que cela est erroné reviendrait à dire qu’essayer de manger tout un pot de glace après un dîner complet de rôtis du dimanche est une mauvaise idée. Pourtant, comme tant de mangeurs ambitieux et inexpérimentés, Vita croyait en ses convictions et a concrétisé son idée. Il voulait un partenaire prestigieux. Curieusement, aucune des meilleures équipes ne souhaitait être associée à un projet non éprouvé.

Une première partie époustouflante et un record à ne jamais battre
Sans se laisser décourager par son année de rejet, Vita a pris une décision qu’il croyait être dans le meilleur intérêt de Life Racing Engines : il a décidé de diriger sa propre équipe. Mais même en 1989, cela exigeait encore la capacité de concevoir et de construire une voiture. La vie, comme l’équipe a été baptisée, n’avait rien de comparable. Au lieu de cela, ils ont acquis une voiture de First Racing, une équipe qui n’a jamais pris le départ. Cela a fait de Life une équipe composée d’une seule voiture.
Le moteur révisé, lourd et de forme étrange, de Rocchi a été monté sur le L190 fin 1989 et secoué à deux reprises. Les résultats n’étaient pas vraiment encourageants. Les rapports varient sur la puissance de la voiture, mais elle a parfois été rapportée à seulement 300 ch. Pour mettre cela en contexte, c’est moins qu’une Honda Civic Type R 2026, et environ 400 ch de moins que les moteurs Honda et Renault de l’époque.
Après que plusieurs approches de pilotes aient été rejetées, Gary Brabham (fils du légendaire champion de F1 Sir Jack Brabham) a finalement obtenu le cockpit, avec Franco Scapini signé comme pilote d’essai. Mais avec une seule voiture disponible et avec un budget restreint, la saison à venir s’annonçait difficile.
L’ampleur de l’ineptie de la Vie est devenue apparente presque immédiatement. Bien que la F1 soit un véritable Far West d’équipes, le sport a pris de sérieuses précautions pour empêcher les voitures de devenir des chicanes mobiles en introduisant des pré-qualifications. Il suffit de dire que Life n’a pas réussi à se qualifier lors de ses courses d’ouverture. Brabham s’est éloigné de l’équipe après que sa voiture soit tombée en panne à seulement 400 mètres après avoir quitté les stands lors de la troisième manche, allant jusqu’à dire que l’équipe manquait même d’équipement de base. Fait révélateur, le designer en chef Gianni Marelli s’est également éloigné.
Vita a continué sur sa lancée actuelle, même si ses options se réduisaient, avec Bruno Giacomelli signé pour remplacer Brabham. Mais c’est là que s’arrêtent les bonnes nouvelles puisqu’à Saint-Marin, le L190 a établi un record qui ne sera probablement jamais battu. Giacomelli est tombé en panne à la fin de la voie des stands lors des pré-qualifications, et le transpondeur de la voiture est resté allumé alors qu’elle était remorquée sur tout le circuit d’Imola jusqu’aux stands. Cela signifie que le temps au tour a été classé en 7:16.212, un exploit vraiment remarquable dans tous les sens du terme. Le meilleur temps d’Ayrton Senna était de 1:23.220, soit près de six minutes plus rapide. À l’époque de la F1, mesurer un temps au tour en minutes est risible jusqu’à la pitié.

Life Racing Engines subit une mort lente et douloureuse
La saison misérable de la vie s’est poursuivie sans relâche, ne parvenant pas à se pré-qualifier à chaque tour, ses difficultés étant exacerbées par deux facteurs clés. Tout d’abord, une évidence : il s’agissait d’une opération impliquant une seule voiture. En pré-qualifications, tous ses efforts reposaient sur le seul Giacomelli, qui craignait parfois d’être percuté par derrière ; tel était le déficit de rythme du L190. Le second était bien plus dramatique : le manque de fonds.
Dire que cette équipe fonctionne avec un budget restreint serait un euphémisme chronique. L’équipe n’a jamais compté plus de neuf personnes. Je suis en train de planifier un mariage et nous avons environ 20 personnes qui nous aident à surmonter les épreuves et les pièges de la restauration, des fleurs, de la musique et de la planification de la journée. L’idée de faire cela avec ma seule fiancée seule est anxiogène, donc l’idée de neuf personnes à la tête d’une équipe est tout simplement risible, surtout quand on regarde les gigantesques équipes de F1 d’aujourd’hui, avec des milliers de personnes aidant à piloter deux voitures.
Vita semblait se rendre compte (bien que beaucoup trop tard) que le moteur W12, assoiffé et peu fiable, n’allait pas lui donner les résultats dont il avait besoin, ce n’est donc pas pour la première fois qu’il a pris une décision dramatique. Il a abandonné le W12 et a signé un accord avec Judd pour son V8 plus conventionnel avant le Grand Prix du Portugal. Même s’il ne s’agit pas d’une solution miracle, cela aurait dû faciliter la vie (pardonnez le jeu de mots) de l’équipe.
Au lieu de cela, malgré l’effort monumental pour installer le L190 sur le Judd, le capot moteur s’est envolé lors de son premier tour hors des stands. Une dernière tentative de pré-qualification en Espagne a conduit l’équipe à abandonner deux courses avant la fin de la saison. Vita a disparu aussi vite qu’il est arrivé, et un chapitre vraiment pitoyable de l’histoire de la F12 a été inscrit dans les livres d’histoire.
Aujourd’hui, le L190 apparaît lors d’événements comme le Goodwood Festival of Speed, une relique d’une époque révolue. C’est un exemple de fin de carrière qui tue votre carrière avant même qu’elle n’ait décollé. Les actions de Vita ont été négligentes, et ce n’est que lorsqu’il s’est rendu compte qu’il n’avait plus de place pour bouger qu’il a finalement fait le bon choix.
Life Racing Engines est un exemple de la tragédie qui touche la vie moderne elle-même : une illusion face aux faits, mais qui fonctionne comme si personne ne le remarquait. Ce n’est que lorsqu’un capot moteur s’envole que cela incite enfin à la réflexion, et à ce moment-là, il est trop tard pour sauver sa réputation ou sa réputation.